当幸福隐入尘烟
作者:月夜青衫
恶评
最近由海清、武仁林主演的《隐入尘烟》火了,朋友圈晒得挺多的,我也来凑个热闹。
这是一个来自大西北的故事,取景、叙事都很真实且克制。如果你从小生活在城市,每天看着新闻联播长大,大概很难想象到2022年的今天,现实世界里还有电影里呈现的生活方式和默默生活的人。
网上有人口吐芬芳,说导演李睿珺为了标新立异故意放大苦难,刻意卖惨,拍出这样的电影给咱们盛世中华抹黑。
这种恶评甚嚣尘上,根本不值一驳。实在说,我就见过这样的环境,你没处在这种环境里,无法感受那种处在命运里的悲凉,这本来很正常,你不曾经历,不代表不曾发生。中国太大了,你永远想不到同一片天空下,另一群人在经历着什么。
王小波在《沉默的大多数》中有一句话:
“所谓弱势群体,就是有些话没有说出来的人。”
就是因为这些话没有说出来,所以很多人以为他们不存在或者很遥远。
苛求感同身受,是不切实际的,但至少我们应该有些悲悯之心,再不济也应该学会闭上嘴。孟子说“恻隐之心,人皆有之”,这种活在“小红书”里的人,不但无知,而且很没有良心。
冷漠
年过半百娶妻的老四和从小身患某种尿路疾病的贵英,就算处在这么贫困的环境里,在村口桥头闲聊的老头、老太太的眼里也都属于“异类”,也是他们单调生活里打趣的“谈资”。
他们从未对这俩人有过任何帮助和同情,当老四和贵英出现在地头田间劳作,形影不离时,“恨不得绑到裤腰带上”“巴不得顶在头顶上咧”,这是他们的揶揄;当贵英去别人家看电视而尿在椅子上时,一句“你个遭瘟的”紧随其后,厌恶之色,简直毫不掩饰,这是他们的待人之道;贵英为了给下田的老四送馍馍,失足跌进了人口聚集的河道边上,直到老四下田回来才打捞起早已死去的妻子。
贵英下葬后,田里的土豆也熟了,老四还鸡蛋时,还被人群拉住,说“坐下喧喧,这会房子有了,土豆也能卖了,一个人轻轻省省的挺好”,这就是他们的安慰,我可以最大善意的解读为没有恶意,但是不去打扰别人真的有那么难吗?
韩愈说“小人之好议论,不乐成人之美,如是哉”,可见“幸灾乐祸”这种人的劣根性,古已有之。
幸福
有影评说“全剧没一个苦字,可是苦出天际;全剧没一个爱字,可是爱到刻骨”,老四和贵英有爱吗?幸福吗?
我觉得有,当老四把小麦含在嘴里,小心翼翼地放在贵英手臂上,压出一朵小麦花时俩人有番对话:
“从此你就是我的了,走到哪也丢不掉了”,这是农民老四对妻子的表白。
“我觉得我遇上一个好人”这是贵英对丈夫的回应。
他们或许说不出“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”这样的情话,可两个人之间真挚的情感,丝毫不逊于文人墨客笔下的诗句。
美国作家罗伯特·弗兰克在《奢侈病:无节制挥霍时代的金钱与幸福》说过:
“在贫穷的社会里,一个人对他的妻子证明他爱她,送她一枝玫瑰就行了;但是,在一个富裕的社会里,他必须送她一打玫瑰。”
一朵印在手臂上的小麦印花和一打鲜艳的玫瑰,到底哪个更能代表幸福呢?
这让我想起了电视剧《潜伏》里的谢若林的一句台词“现在两根金条就放在你面前,你告诉我哪个是高尚的?哪个是龌龊的?”
是的,真挚的情感远比金子还要贵重,取决于幸福的东西从来不是玫瑰或者其他什么东西,以至于幸福是如此的主观,人的幸福其实是受到自身感受和所处环境影响的,和财富的多寡并没有直接、必然的联系,换言之,在我们不同的生活环境下,老四和贵英生活的并不比我们更不幸福,我们应该学会理解这种幸福,而不是嘲弄。
苦难
这几年网上流传一句话“时代的一粒沙,落在一个人身上就是一座山”,我自己深以为然。从“天降大任于斯人也,必先苦其心志”到《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》,不知何时苦难逐渐被赋予了功利性,就好像某些选秀节目一样,你从小不是家破人亡,流落街头,长大后没有妻离子散,负债累累,哪好意思站在聚光灯下?
人就要不断地和自己别着劲,把平淡的日子当成一种罪过与愧疚,而把迁就,忍辱负重当成一种追求,但人生来不是来追求苦难和不幸的,那些没来由的折腾,除了肉体上的“劳其筋骨”和心理上的“动心忍性”之外,并不会“增益其所不能”,反而会把身体折腾出一身病痛。所以苦难不是人生的必需品,也不值得追求,我们不必歌颂、美化别人的苦难,用以麻痹更多在苦难里的人,受苦不是人生的目的,拥有自己的小确幸也不是堕落的标签。
余华也在《活着》里说过类似的话:
“永远不要相信苦难是值得的,苦难就是苦难,苦难不会带来成功。苦难不值得追求,磨炼意志是因为苦难无法躲开。”
要学会爱惜自己,遇到麻烦也要尝试倾诉和表达,默默地忍受并不是意志力坚强的表现,关于忍耐和苦难的谎言,我们要拆穿它。
结尾
中国的传统审美是乐而不淫,哀而不伤,意思是快乐而有度,不致于毫无节制,悲哀而不过分,不致使人伤害身体,就电影本身的叙事风格来讲,我觉得做到了,没有强行催泪是本剧的一大亮点。
现代人崇尚的往往都是歇斯底里的,过把瘾就死,就像信乐团唱的那句歌词“死了都要爱,不淋漓尽致不痛快”;热播的电视剧里的苦情戏也是单纯的为苦而苦,脱离实际,就像为了催泪强行摊派,看完了演员苦情戏的表演,所有的情绪也跟着都宣泄完了,一旦看完,看到类似的事情或人,依旧不会有什么感觉。
而哀而不伤的作品,能够持久的让人体会那种悲情,让观众即便走出剧情,仍能保有悲悯之心。
好电影值得推荐,无论身处何种环境,我们都要懂得爱惜自己,对于别人的幸福,不打扰,不横加评论,而对别人的不幸,始终都能保有一颗悲悯之心。
页:
[1]